到了某个年纪

我并不知道自己能适应那么平淡的生活，
不知道原来自己那么能孤独。
不是每天，只是常常，
散步的路上，个多两个小时，没碰上半个人。
我不想念人，
只偶尔想念父亲和弟弟，他们不是人，是我的一部分。
如果死在这里，
我所认识的朋友，甚至包括家人，
恐怕没有一个能出席我的丧礼。
我已经活到会去想这世上大概有谁会想见我最后一面的年纪。