仿如告别

我们在训练孩子自己睡一间房这个事项上，
一向不太愿意跟别的家庭说，
说了麻烦很大，别人意见很多，我们面子上也挂不住，
不如低调处理。

我们从马来西亚刚到法国时，寄居艾力克家里，
父母孩子挤一张床，家里气氛不好，
我们很需要挤着，相濡以沫的意思。

几个月后我们买了张小床放在床尾，
鲁安痛哭挣扎，死都不肯睡上去。
我们都无心训练他，事实上我们深感对不起他，
继续抱着他睡。

后来搬到田野间的小房子去，只得一个房间，
弟弟来了，鲁安不得不移到小床去睡，
同一个房间，生离死别一样。

再搬到水域之塔，
我们尝试弄间房给鲁安，
他很欢喜，但是只愿意在房里玩，夜里睡觉，
小床仍旧依附着我们的大床。

我们偶尔会跟他提，偶尔问问他的意愿，他摇头，我们就作罢。
都快六岁了，
在欧洲国家，我们都不好意思去跟人说。

终于等到前几天夜里，我随口问: 鲁安，你要不要自己睡一间房?
神奇的刹那，
鲁安点头。
再过一个礼拜，鲁安就要上小学了，
对于自己将成为小学生这件事，他骄傲得很，
长大了， i am a big boy，
在他心目中，做一个 big boy 是有整套仪式的，自己睡觉便是其中一项。

我们，还有安妈妈，欢天喜地，山长水远跑到 宜家去，
买了可爱的床单枕套，
买了好看的桌灯，
给他写功课的小桌椅，
夜间蒙蒙发亮的精灵小灯，
安妈妈抢着要付钱，
我们都自觉欠了鲁安许多儿童专用、可爱的东西，
就在他终于决定做个大男孩的时候，
忽然给他一堆小可爱.....(?)
鲁安淡淡的开心着。

他说，我会想念你们的。

不管专家说的是什么，
我深深的，感觉这一路走来，
母子俩的枕边细语，气息相通，我们的亲密无间，我们的不分你我，
并没有导致鲁安变成一个过度依赖的孩子，
事实上，他内在的安全感比谁都强，
他会怕黑胆小什么的，
但是对人对事对物，他的稳重是很惊人的。

我们的际遇如此，我们的心态如此，我们有我们的软弱放不开，
但是我们给孩子的爱，是慎重的，是全然的。

他很好。

淡淡的

不论面对怎样的山，走进怎样的水，
他都淡淡的。
有时他会说，我很快乐，我很喜欢这里。
也还是淡淡的。

深山中

我们在科西嘉岛上，两家人共车，马修当司机，
开了快要两个小时，来到海拔一千米的山上，
亨利一定要我们来看的，
他未来的计划。

未来他想在这里安家，
丽莎有钱，年初开始考虑买下十亩斜坡荒地，
种苹果树，梨树和蓝莓。

 这地不好，售价便宜，五万欧元十亩。

亨利要带我进去林子里看，好，我跟，
马修在车上照顾孩子们。
连路都没有， 边走边披荆斩棘，到某处竟然必须匍匐前进。
最后索性迷了路。

我们都被植物的荆刺勾得皮破血流，
又到某处，来了一只山猪，不敢出声。
大概认得出去的路以后，
找到一小片平地，亨利坐下来抽烟，我发呆，
问他，你恨艾力克吗?
他说不恨，不是很清楚自己的感觉。
他不快乐。
其实他不确定丽莎到底要不要买这块地，
许多事他不确定。
我们沉默。
十月他要去厄瓜多尔找他的萨满了，
丽莎还不确定要不要跟，说好要跟的，后来动摇了，不断摇摆。
他说他进入一个阶段，委靡不振，无法做决定，无法思考，无法呼吸。
竟然要走这么困难的一段路，
来到一个歇脚处，
在一只山猪的威胁之下，
亨利才能打开心房，说两句心里的话。
有一下子我觉得他的眼泪快要出来，
他望望天，吞了。
仍然在前面带路，
我们匍匐爬了出山，发现丽莎独自走了进去，
大家在外面等了一个半小时，
我感觉不对劲，开始大声呼喊她的名字，
亨利始终静默。
最后丽莎打了手机，告诉我们她从山的那一头出来了，
我们把车子开过去接他。

大家都知道这块地是买不成的，
大家都没有说什么。

爱我

要到今天傍晚，饭后全家人出去散步，
也让孩子们在操场上玩玩，
回到家，取出中午做好的提拉米苏，
在大人小孩的欢呼声声中，
我才第一次，感觉自己了不起。

我终于从只会挑自己毛病的泥沼中爬了出来，
每个月有几天特别懒惰做饭，就不是好主妇，要检讨；
偶尔会发脾气对孩子大小声，就不是好妈妈，要反省；
有时为了很小的事跟老公呕气，就不是好老婆，要面壁；
厨柜上有灰尘，
马桶没有闪闪发光，
地上许多长长的，我的落发，
一丁点什么，被视为一大锅汤里的老鼠屎，
我不够好所以我整个人不好。

事实上我做得很好，
我尽心尽意，热衷学习，全世界的食谱都试试看，常常出新菜，
在餐桌上给家人带来惊喜。
我亦步亦趋，与孩子们一同成长，
我有能力引导孩子，也有能力接受孩子的引导。
我珍惜枕边人的优点，看清楚他的缺点，
我明白 there is nothing that is not me 的意思。

在岛上露营的时候，我采集野果，用贝壳做项链，
拗山藤做捕梦网，
带着孩子们看流星雨，寻找海豚的踪迹，追踪乌龟，
我是个有趣的妈妈呀为什么我从来不知道。
我也是个有趣的伴侣啊，
带领滴酒不沾的老公，一瓶一瓶去尝试岛上的啤酒，
我要把你灌醉了好占你便宜啊男人。
从来，从来，
我不知道，不觉得自己有什么可爱，
要到今天傍晚，
取出中午做好的提拉米苏，
在大人小孩的欢呼声中，
有些什么，缓缓苏醒。
我爱我。

父亲母亲

父亲的感觉，
和母亲的感觉，
是很不一样的。

本来无一物，何处惹尘埃，
干你妈的臭鸡拜。

要是

鲁安问:
妈妈，要是船翻了呢?

孩子，妈妈应该就从此不会悲伤了。
我不会游泳。

马修水性很好，
说不定他救得到你们其中一个，或两个，
你们会活得很好。

如果只剩我一个，
我是不活的。